Якось Чингіза Айтматова запитали, чому він у нових творах ніколи не повертається, як це робив, скажімо, Бальзак, до ранніх своїх персонажів. На це письменник відповів, що найяскравішу сторінку життя вони перегорнули. Робиш те, що велить серце, а вже потім осмислюєш...